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Im Quercy von Christoph Baudert erscheint Neujahr 2011 in einer 

einmaligen Auflage zur Erbauung aller quercylogisch interessierten Gäste 

bei Arne und Silke Thies. 

 

Die Photographien wurden (wenn nicht anders angegeben) von seiner 

Frau Rut im März und April 1952 gemacht.  

 

Für die Abschrift verantwortlich ist sein Sohn Philipp. 
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allien in seiner Gesamtheit zerfällt in drei Teile. Den einen 

bewohnen die Belgier, einen anderen die Aquitaner und den 

dritten die, die sich selbst Kelten nennen, in unserer Sprache 

aber Gallier heißen. Diese alle sind nach Sprache, Einrichtungen und 

Gesetzen untereinander verschieden. Zwischen den Aquitanern und 

Galliern bildet die Garonne die Grenze, zwischen den Belgiern und Galliern 

die Marne und die Seine.“ 

 

Damit ist Cäsar zunächst ausreichend zitiert, denn er lässt sich im weiteren 

Verlauf seiner Ausführungen nicht darüber aus, wo genau nun das Quercy 

zu finden ist. 

 

Nun, im südwestlichen Gallien liegt es, Aquitanien benachbart und der 

alten Provincia Narbonensis, und es handelt sich dabei um das Land der 

Cadurcer mit der Hauptstadt Divona. Es umfasst einen Teil des heutigen 

Départements Tarn et Garonne (Tarnis et Garumna) und vor allem das 

Département Lot. Für alle Fälle sei hinzugefügt, dass dies die Namen von 

Flüssen sind, wie ja die Mehrzahl der Départements Fluss-Namen trägt. 

Die Präfektur des Département Lot befindet sich im alten Divona, das sich 

im dritten Jahrhundert Cadurcum nannte, wovon der heutige Name 

Cahors abgeleitet ist. Dessen Einwohner sind ‚Cadurciens‘, auch jetzt noch. 

Die Landschaft liegt also am Westrand des Massif Central, und man 

durchquert sie auf der RN 20 zwischen Limoges und Toulouse. Die 

Gegenden des Quercy, die von ganz besonderem Interesse sind, werden 

im Norden von der bezaubernden Dordogne und im Süden vom 

strengeren Lot begrenzt. 

 

Cäsar war einer der ersten prominenten Besucher des Quercy. Allerdings 

kam er weniger in touristischer als in belligerenter Absicht dorthin, was ja 

bekanntlich das Hauptmerkmal der Jahre seiner Statthalterschaft im 

transalpinen Gallien war. Zuvor war es ihm gerade gelungen, den Averner 

Vercingetorix, einen unerhört widerstandsfähigen Mann, der ihm lange 

große Schwierigkeiten gemacht hatte, nach der Belagerung von Alesia 

(zwischen Dijon und Nuits St. Georges, wo man den starken Senf und den 

schweren Burgunder bekommt) zur Aufgabe zu zwingen. Vercingetorix 

 „G
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erlitt ein schmähliches Schicksal, dessen sich Cäsar nicht rühmen konnte: 

er wurde nach sechsjähriger Gefangenschaft zu Tode gepeitscht! 

 

Vercingetorix war jedoch noch nicht tot, sondern nur gefangen, als Cäsar 

in seinen beliebten ‚maximis itineribus‘, Eilmärschen, ins Land der 

Lemovicer zog, von wo er einem seiner Legionsführer, Gajus Caninius, zu 

Hilfe im letzten Kampf gegen die Cadurcer kommen wollte. Vorher, eben 

im Lande der Lemovicer, ordnete er aber noch seine Kohorten und 

entledigte sich vor allem einiger seiner Unterführer, die sich im Gefecht als 

nicht so brauchbar erwiesen hatten, wie Cäsar es von ihnen erwartete. 

Diese Leute blieben also in der Gegend von Limoges, und zu ihnen 

gesellten  sich im Laufe der Jahrhunderte andere, die zu wünschen übrig 

ließen, und schließlich wurde es geradezu üblich, Strafversetzungen und 

Abschiebungen nach Limoges vorzunehmen, so dass diese Praxis im 

Sprachgebrauch als ‚limogieren‘ bezeichnet wird. 

 

Bei den Cadurcern war es Lucterius, einer der treusten und nun leider 

auch letzten Waffengefährten des Vercingetorix, der den Kampf gegen die 

Römer führte. Cäsar selbst nennt ihn einen tollkühnen Mann der Tat und 

einen unruhigen Kopf, der bei den Barbaren großes Ansehen genoss. Nach 

dem Fall von Alesia war Lucterius mit seinen Truppen der einzige, der sich 

noch gegen die Römer hielt, sonst war ganz Gallien in Cäsars Hand. Noch 

heute darf man im Quercy stolz darauf sein, solange widerstanden zu 

haben. 

 

Lucterius warf sich mit seinen Soldaten ‚in das von Natur überaus feste 

Uxellodunum, das zu seiner Schutzherrschaft gehört hatte und dessen 

Bewohner sich ihm jetzt anschlossen‘. 

 

Bedauerlicherweise setzt Cäsar voraus, dass jeder wisse, wo Uxellodunum 

sei. Er konnte nicht ahnen, dass Aufzeichnungen darüber verloren gingen 

und Historiker darum sich immer noch nicht einig sind, wo der Ort zu 

finden wäre. Manche tippen auf Uzerche, was zwischen Limoges und Brive 

liegt und wirklich abwegig ist, einige auf einen Platz an der Dordogne, der 

genau so wenig infrage kommt, andere endlich auf Luzech am Lot, nicht 
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weit von Cahors, und das dürfte das richtige sein von seiner Lage und der 

Tatsache her, dass Lucterius hier zu Hause war. 

 

Der oben erwähnte Gajus Caninius belagerte den Ort, vermochte aber 

nicht die Besatzung zur Übergabe zu bringen, die anhaltenden Widerstand 

leistete, wovon er Cäsar schriftlich berichtete. Cäsar meinte nun, die 

Belagerten wegen ihrer Hartnäckigkeit schwer büßen lassen zu müssen, 

denn er wusste wohl, dass es allen Galliern bekannt war, dass dies der 

letzte Sommer seiner Statthalterschaft in Gallien sei, und dass sie daher 

denken könnten, sie brauchten nur noch diesen Sommer durchzuhalten, 

um fortan keine Gefahr mehr fürchten zu müssen. 

 

Wider aller Erwarten erschien also Cäsar persönlich vor Uxellodunum. 

 

„Ecce querci, homo!“, rief er aus, als er seinen Legaten Caninius begrüßte, 

was jedem, der einmal einen Botanischen Garten besucht und gesehen 

hat, dass die Eiche auf lateinisch ‚quercus‘ heißt, begreiflich macht, dass 

Cäsar seinem Erstaunen Ausdruck gab: „Mann, gibt es hier aber viele 

Eichen!“ 

 

Das war eine ganz und gar zutreffende Bemerkung, denn die Eichen, 

mittlerer aber nicht minderer Art, sind ein typisches Merkmal der Flora 

dieses Landstriches. 

 

Es drängt sich auf, bei dieser Gelegenheit zu erwähnen, dass sich bei 

richtiger Interpretation des Ausrufes Cäsars das mühselige etymologische 

Gesuche nach der Herkunft des Wortes ‚Quercy‘ schon längst und sehr 

einfach erledigt hätte, aber Wissenschaftler schätzen Schwierigkeiten und 

lehnen Lösungen ab, die aus einem scheinbaren Problem eine 

beantwortete Frage machen. So quälen sie sich weiter damit, eine 

Verbindung zwischen Cadurcern und Quercy zu konstruieren. Mögen sie! 

 

Cäsar stellte fest, dass der Oltis (Lot) sich fast um den ganzen Berg 

herumzog, auf dem Uxellodunum lag. Der Platz war uneinnehmbar. 

Darüber hinaus hatten die Belagerten genügend Getreide und andere 
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Vorräte in der Stadt. Cäsar erkannte, dass die einzige Möglichkeit darin 

bestand, den Verteidigern das Wasser der Quelle abzuschneiden, aus der 

sie sich am Fuße der Stadtmauer versorgten. Das ließ er, wenn auch unter 

Schwierigkeiten und Opfern, bewerkstelligen, und der Erfolg stellte sich 

ein: die Quelle versiegte, und die Eingeschlossenen ergaben sich 

notgedrungen bald darauf. Lucterius war vorher bei einem Ausfall 

entkommen, wurde später aber gefasst und Cäsar ausgeliefert. 

 

Den tapferen Verteidigern von Uxellodunum erging es übel. Cäsar ließ 

allen, die Waffen getragen hatten, die Hände abschlagen und schenkte 

ihnen dann das Leben. Er meinte, dass er bei seiner allgemein bekannten 

Milde nicht zu fürchten brauche, man werde ihm dies harte Vorgehen als 

angeborene Grausamkeit auslegen. Die Betroffenen teilten diese Meinung 

nicht. Sie verwünschten den Sieger und machten, dass sie fortkamen. Ein 

größeres Kontingent von ihnen stammte aus der Gegend von Gourdon, 

Payrac und Souillac. Dort angekommen, zeugten sie schleunigst Kinder, 

das war sozusagen das einzige, was sie noch tun konnten, und es sicherte 

durch Nachwuchs ihren Lebensunterhalt im Alter, eine Übung, die auch 

heute noch im Zeitalter der  ‚allocations familiales‘ bewährt und gültig ist. 

Die Nachkommen dieser lebenshungrigen Kämpfer von Uxellodunum 

begegnen uns so auf Schritt und Tritt, die Fajolles, Benet, Pégourié, 

Hébrard, Cavaroc, Lovis, Rougié, Vergnes, Caire, Delpech, Roque, 

Dembrun, Laval, Constant und viele andere. Es sind prachtvolle Leute, wie 

ihre Vorfahren zweitausend Jahre früher auch, und glücklicherweise 

verfügen die meisten von ihnen wieder über starke Hände. 

 

„That will teach them“, sagte seinerseits Cäsar in dem fließenden Englisch, 

das er sich für seine britannischen Eroberungszüge erarbeitet hatte, und 

er behielt insofern recht, als die hart Gestraften ja wirklich keine Hände 

mehr gegen die Römer erheben konnten, da sie keine hatten. 

 

Cäsar, der ja ein sehr aufgeschlossener und interessierter Mensch war, 

wohnte im Eichenland noch einer Trüffelsuche bei, die dort mit eigens 

dazu abgerichteten Schweinen durchgeführt wird. Die Trüffeln wie die 

Steinpilze lieben und brauchen die Nähe der Eichen, allerdings nicht jeder 
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beliebigen. Die Schweine mit ihrer nie versagenden Fresslust, den 

praktischen Nasen und der großen Erfahrung verstehen es, die begehrten 

Pilze aufzustöbern – man muss diese nützlichen Tiere nur rechtzeitig daran 

hindern, ihre Beute selber aufzuessen. Auch hierbei zeigt es sich wieder, 

dass die Führerschweine ihre leitenden Funktionen zu Recht innehaben, 

denn sie finden die ergiebigsten Trüffelvorkommen. Daher gebührt ihnen 

auch der beste Schlafplatz in den Ställen, den sie auch solange behalten, 

bis ein stärkeres Tier kommt und ihn streitig macht. Ein Alkoholtest mit 

gutem Cahors-Wein, dem die Schweine leidenschaftlich zugetan sind, hat 

ergeben, dass ein betrunkenes Leitschwein seine Stellung sofort an den 

Rangnächsten verliert, gibt man ihm jedoch eine Chance zur 

Rehabilitation, so ergreift es dieselbe, erkämpft seinen alten Platz von 

neuem und betrinkt sich auch nie wieder. 

 

Hoch beeindruckt und tief befriedigt verließ Cäsar das Quercy und begab 

sich über Narbonne nach Osten, dem Rubicon entgegen. 

 

Die Cadurcer weinten ihm außer Tränen der Wut und des Schmerzes keine 

nach. 

 

 

Payrac 
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ie manche andere Gegenden der Welt halten sich auch das 

Quercy und eng benachbarte Landstriche im Périgord für die 

Wiege der Menschheit. Diese Ansicht findet eine gewisse 

Bestätigung in der großen Zahl von ausgedehnten und wunderbaren 

Höhlen und Kavernen, die dort gefunden wurden. 

 

Es waren ausgesprochene Amateure, der französische Rechtsanwalt 

Edouard Lartet aus den Pyrenäen und ein englischer Bankier namens 

Christy, die im Jahre 1863 und danach die ersten bedeutenden 

Ausgrabungen in Les Eyzies vornahmen, einem Ort an der schnellen 

Vézère, die in die Dordogne fließt. Nicht weit davon wurden später auch 

die berühmten Höhlen von Lascaux entdeckt, die seit einiger Zeit leider 

nicht mehr allgemein zugänglich sind, da die Malereien unter den 

Witterungseinflüssen zu leiden begannen nach vielen tausenden von 

Jahren der Abgeschlossenheit. 

 

Am interessantesten aber ist die Entdeckung, die 1868 gemacht wurde, als 

die Eisenbahnlinie nach Les Eyzies gebaut wurde. In einer Höhlung bei Cro-

Magnon, etwa 200 Meter nur vom Ort Les Eyzies entfernt, wurden die 

Skelette von fünf Menschen gefunden, die offensichtlich ermordet 

worden waren.  

 

So bedauerlich, wie das sicherlich für die Opfer gewesen sein mag, so 

erfreulich und überraschend war die Feststellung, dass es sich bei diesen 

Menschen um außerordentlich stattliche Exemplare gehandelt haben 

muss – die Männer waren fast 2 Meter groß, mit breiter, hoher Stirn, 

vorstehenden Backenknochen und kräftigem Kinn.  

 

Nichts von Affenartigkeit! Und was das Beste ist: die Gehirnschale hatte 

ein größeres Fassungsvermögen als die des heutigen Europäers! 

 

Der schöne Mensch von Cro-Magnon beweist, dass sich die Menschheit 

eher zurück- als weiterentwickelt hat, und wenn man sich und seine 

Mitmenschen genau betrachtet, wird man dem beipflichten müssen. 

W
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Trotz dieser ernüchternden Feststellung wurde weiter gesucht und 

gefunden: herrliche Höhlen in Lacave, Rocamadour, Pech-Merle und 

vielerorts, mit ausgedehnten unterirdischen Seen, mit Stalaktiten und 

Stalagmiten, mit Fußabdrücken, Wandmalereien, Pfeilspitzen, Altaren und 

Herden. In den meisten Höhlen ist es naturgemäß feucht, zugig und kühl, 

doch der begeisterte Tourist fürchtet keine Erkältungen, unerschrocken 

setzt er sich den Wechselbädern von Licht und Schatten, Hitze und Kälte 

aus. Eine der schönsten Höhlen ist zweifellos die von Cougnac, besonders 

wenn man auf ihr steht: von dort genießt man eines erfreulichen Blickes 

auf die Stadt Gourdon. 

 

Die Höhle von Cougnac hat den Vorteil, dass sie nicht so sehr groß ist und 

doch alles enthält, was man von einer ordentlichen Höhle verlangt und 

was vorher schon erwähnt wurde. Außerdem ist sie sehr alt: die 

Felsenzeichungen sollen in der Zeit des Aurignacien, 30.000 – 16.000 Jahre 

v. Chr., entstanden sein, und dieses Alter zusammen mit der feuchten 

Kühle lässt einen andächtig-ahnungsvoll erschauern. 

 

 

Turm bei Camy 
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er Prospekt des Verkehrsamtes bezeichnet Gourdon als ein 

mittelalterliches, ruhiges und sehenswertes Städtchen, auf 

einem Hügel gelegen, „das man immer mit derselben Freude 

besucht“. 

 

Selten ist etwas Zutreffendes so anspruchslos, einfach und doch 

selbstbewusst gesagt worden. Natürlich gibt es in Gourdon auch einige 

Requisiten, die jeden Bildungsreisenden entzücken, einen besonderen 

Giebel aus zwei Doppelbogen, ein Rathaus aus dem 13. Jahrhundert mit 

Bogengang, verschiedene Kirchen, deren jede eine kleine Kunstdelikatesse 

birgt: eine Kanzel aus geschnitztem Holz, ein Taufbecken aus dem 14. 

Jahrhundert, ein Flachrelief aus dem 17. Jahrhundert, Gebäude mit 

Renaissancefenstern und malerische Straßen. 

 

Das Wesentliche an Gourdon ist jedoch die schlichte 

Selbstverständlichkeit, mit der die Stadt sich gibt, die friedlich belebten 

Straßen, die freundlichen Leute, die netten Geschäfte und Cafés, der 

wunderhübsche ‚Tour de Ville‘, die Straße, die sich rund um die Oberstadt 

zieht, und von der aus man stellenweise eine überwältigende Aussicht auf 

das umgebende Land der Bouriane, das ist der Name der Gegend, hat, 

angenehm ist auch, dass die Stadt eben gerade kein Schloss hat – es gibt 

überreichlich Schlösser woanders – es wurde im Jahre 1619 völlig zerstört, 

man kann nicht einmal eine Ruine bewundern, stattdessen gibt es auf der 

Spitze des Hügels eine Aussichtsplattform, von der man das Land noch 

besser sehen kann, und am Rande der Plattform wächst ein lieber Baum, 

den man schon kilometerweit von ferne sieht, wenn man auf die Stadt 

zufährt. 

 

Gourdon ist eine sehr sympathische Stadt, und man freut sich wirklich 

immer wieder, dorthin zu kommen, und sei es auch zum hundertsten Mal, 

und sei es auch nur auf einen Aperitif im Café am Tour de Ville – aber 

wenn man noch ein paar Minuten mehr Zeit hat, sollte man immer wieder 

auch nach oben auf die Aussichtsplattform gehen und sich seinen Sinn 

durch den weiten Blick erfrischen lassen. Es gibt ein sehr gut gelungenes 

Plakat von Gourdon, das einen Eindruck von der Stadt und ihrer 

D
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Umgebung vermittelt. Besonders die Farben sind gut, man erkennt die 

Tönung der Hausmauern und –Dächer, die Art der Steine und Ziegel, wie 

sie dort sehr allgemein verwendet werden. Ein Stück des Tour de Ville ist 

zu sehen mit der Ecke, an der man das Verkehrsamt weiß, und hinter der 

doppeltürmigen Kirche auf der Höhe sieht man den erwähnten 

Aussichtsplatz, der von einer niedrigen Mauer umgeben ist, und auch den 

bewussten Baum. Der Hintergrund zeigt Felder und Wäldchen in der 

hügeligen Landschaft, auch einen kleinen See, und am oberen Rand meint 

der Kundige Payrac so gerade eben noch erkennen zu können. 

 

 

Monsieur Rougié 
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s hilft nichts, der ernsthafte Leser, der an Landschaften interessiert 

ist und vielleicht gar eine Reise in jene Gegend in Erwägung zieht, 

muss selbst bei dieser wie ja auch bei manch anderer Lektüre 

immer mal wieder auf der Karte nach den Namen der Orte und Flüsse 

sehen, um seinen Begriff der geographischen Lage zu festigen. Anfangs 

wurde die Route Nationale No. 20 genannt, die von Paris über Limoges 

nach Toulouse führt, fahren wir sie, zunächst mit dem Finger, von Limoges 

ein gutes Stück südlich entlang, so kommen wir über Brive la Gaillarde 

bald nach Souillac an der Dordogne, die wir überqueren müssen, um in 

das eigentliche Gebiet, von dem die Rede hier ist, zu gelangen. Nun wäre 

es angebracht, eine Detailkarte zu Rate zu ziehen, eventuell eine, die allein 

das Département Lot darstellt. Dadurch vergrößert sich die Gegend 

erfreulich, und all die Namen der zum Teil wirklich sehr kleinen Orte 

treten klar zu tage. Zuerst Payrac an der N 20, und von da sind es noch 

etwa 50 km bis Cahors am Lot. Auf das Gebiet zwischen Lot und Dordogne 

also beschränke man sich in etwa und nehme sich ausreichend Zeit für 

einen guten Aufenthalt, ohne auf der Landkarte gleich begehrlich 

schielend mit anderen bekannteren Namen zu liebäugeln, die man bei 

gleicher Gelegenheit mit besuchen und dann abhaken könnte. Wer über 

einen ruhigen Sinn für Mensch und Tier und Kunst und Landschaft verfügt, 

kommt auch in diesen etwas enger gezogenen Grenzen zwischen Puy 

l’Evêque und Figeac, Gourdon und Saint-Céré, Souillac und Cahors 

reichlich auf seine Kosten. Und je länger man in einer Gegend verweilt, 

desto besser lernt man sie natürlich kennen und desto mehr schätzt man 

sie auch samt den Menschen, die sie bewohnen. 

 

Das, was man heutzutage als Ferien auf dem Bauernhof organisiert, lässt 

sich im Quercy herrlich erleben. Es gibt genügend attraktive Angebote, 

unter denen die Wahl schwer fällt. Eines der hervorragendsten ist 

zweifellos die Elevage Thies im Colombié bei Payrac. Es handelt sich hier 

um eine zwar kleinere aber außerordentlich erfolgreiche, anerkannte 

Zucht von, vor allem, Haflingern, Anglo-Arabern und Shetlandponys, aber 

auch von reinrassigen Langhaardackeln. 

 

E
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Der Porrée-König und der Verfasser (rechts) 

 

 

Vorderansicht des Colombié 
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In die jüngere Geschichte des Landes sind die Besitzer als die ‚Porree-

Könige des Quercy‘ eingegangen, da sich ihr Wohlstand auf diese 

schmackhafte Feldfrucht gründet, die sie in vergangenen Jahren – in 

„antiquis temporibus“, wie Cäsar sagen würde – durch harte Arbeit und 

unter Anwendung bis dahin nicht bekannter oratorischer Werbemethoden 

auf alle Märkte von Toulouse und Bordeaux bis Paris in seither nie wieder 

erreichter Qualität geworfen haben. 

 

Man gehe nur einmal morgens um fünf auf den Markt von Brive und frage 

nach Thies-Porree! Die nostalgischen Begeisterungsschreie älterer 

Gemüsehändler und ihrer Kunden werden einem unvergesslich im Ohr 

bleiben. Qualität setzt sich eben durch, und so hält man es auch mit den 

Pferden und den Hunden im Colombié. 

 

Ein gelegentlicher Blick auf die Karte wurde vorhin empfohlen, und so ist 

jetzt klar, dass Payrac in der Nordwest-Ecke des Département Lot liegt. 

Auf einen längeren Abschnitt stellt die Route National No. 20 hier die 

Grenze dar zwischen den kargen Causses und der generösen Bouriane, 

und auf der Bouriane-Seite liegt der Colombié, nur ein paar hundert Meter 

von der großen Straße entfernt, doch vor jedem Blick und Geräusch und 

Geruch von dort geschützt. Von Frankfurt aus, um ein mittleres Ziel in 

Deutschland zu nennen, sind es übrigens ziemlich genau 1000 km bis 

Payrac. Man kann dorthin also notfalls an einem Tag gelangen, besser 

natürlich in zwei bequemen Tagereisen mit Übernachtung z.B. in La Palisse 

bei Vichy, woher die berühmte vérité stammt: 

 

Un quart d’heure avant sa mort 

Il était encore en vie. 

 

Vom Norden kommend, von Souillac, fährt man durch Payrac, hält 

vielleicht zur Rechten am Hôtel de la Paix oder zur Linken, gleich hinter der 

Post, am Coq Hardi, um einen Ankunftsschluck zu genehmigen, nimmt 

darauf die kurvige Steigung zum Ortsausgang, erreicht die Höhe am 

Camping-Platz und lässt sich dann im gefälligen Schwung beinahe soweit 

abwärts rollen, bis die Straße wieder fast gerade und eben wird. 
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Der Schweizer Zimmermann 

 

 

Der Algerier Ouali 
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‚Beinahe‘ wurde gesagt, und rechtzeitig heißt es ralentieren und à droite 

serrieren, denn schon weist ein kunstvoll handgearbeitetes Schild auf 

„Elevage Thies“ hin, und wenn man nicht gleich hart rechts steuert, fährt 

man nach Camy, oder auch vorbei – in diesem Fall hält man tunlichst bei 

Café und Garage Bel Air, wo die Fernfahrer ihre länderweiten Touren zu 

einem casse-croûte unterbrechen, wendet und versucht noch einmal, die 

schmale abfallende Straße zu erwischen. 

 

Wie eine Klippe schiebt sich nach wenigen Metern die Mauer des 

Anwesens Hébrard in den Weg, will man nicht an ihrer Unübersichtlichkeit 

zerschellen, muss man hupen, was das Horn hergibt und, ganz doucement, 

vorbeifahren. 

 

Rechts ein Gehölz, links ein Wäldchen, dann eine überwältigende Aussicht: 

unendlich weit geht der Blick über das Bergland nach Westen, bei 

günstiger Witterung sieht man die Biscaya-Wellen über den Strand von 

Mimizan spülen. Da das Gute aber bekanntlich auch sehr nah liegt, nimmt 

man den Blick zurück aus der Weite und lässt ihn mit Entzücken über die 

Weiden streichen, auf denen edle Pferde und stolze Kampfkühe sich 

tummeln, über das behaglich-stattliche Anwesen des Colombié mit seinen 

festen Häusern, über die Talniederung mit Quelle und 

pappelumstandenen Teichen bis zu Vater Berg, der dem gefälligen Bild 

eine kräftig-ernste Note gibt. 

 

Hier also ist es, wo man mit einigem Glück das vielbegehrte Quartier 

erhält, wo man bei vorhandener Neigung und Eignung reiten und sonst 

dem Patron und der Patronne zur Hand gehen kann, sich nützlich zu 

machen. Bereitwillig werden den Gästen ausgedehnte Stallungen zur 

Verfügung gestellt, die man ausmisten darf, oder der einmalige Terrex, mit 

dem es sich trickreich umgraben lässt, oder größere Flächen, auf denen 

die köstliche grüne Bohne zu pflücken ist: all dies sind erfrischende 

Tätigkeiten, in gleicher Weise geeignet für Herz und Kreuz, und sie haben 

den Vorteil, dass man ihren Nutzen augenblicklich sieht. 

Da lacht der verkümmerte Geistesarbeiter und betrachtet erfreut die 

Blasen an seinen Händen, aus denen bei fortgesetzter Arbeit ordentliche 
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Schwielen werden können. Leben und Essen schmecken besser, und die 

Natur wird schöner, wenn man sie im Tempo des sich ganz langsam 

aufrichtenden schmerzenden Rückens Stück für Stück neu entdeckt – der 

Blick zum Himmel schließlich wird zum Ereignis. 

 

Ich stehe inmitten der Wiese 

Und lass‘ mich vom Südwind anwehen. 

Haselnüsse zerbeiß ich. 

Meine Gedanken 

Schweifen hierhin und dorthin 

Und bleiben nirgends. 

Sie kommen hierher zurück 

Zu dem Südwind, der Sonne, der Stille. 

Sie sind zufrieden 

In der Schönheit. 

 

Ein schönes Gedicht, das kann man ruhig sagen, und obwohl man es ihm 

weder ansieht noch anhört: das Quercy ist gemeint, dort ist die bewusste 

Wiese. Die Landschaft ist eben an sich auch heute und immer noch so 

abgelegen, dass man alles das hervorheben muss, was an Dichtung oder 

Schriftstellerei auf sie Bezug nimmt – es ist wenig genug, leider, und 

unbekannt genug, überdies. 

 

 

Rut im Colombié (Foto: C. Baudert) 
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it Bedacht wurde vorhin die Bouriane mit dem Attribut 

‚generös‘ bedacht, denn The Generous Earth ist der Titel eines 

Buches von Philip Oyler, einem der wenigen Fremden, die aus 

der Zuneigung zum Quercy keinen Hehl, sondern ein sehr freundliches und 

wohlmeinendes Buch machten, das dem Schreiber wie den und dem 

Beschriebenen zur Ehre gereicht. Übersetzt worden ist es wohl nie. 

 

An sogenannter großer Literatur ist sonst wohl nur Pierre Benoît zu 

nennen, wobei das ‚nur‘ allerdings in Anführungsstrichen stehen müsste, 

denn der Autor ist bzw. war immerhin Mitglied der Académie Française. Er 

wurde 1886 im nicht weit entfernten Albi, Tarn, geboren, und er hat 

seitdem haufenweise die schönsten Bücher geschrieben, die man sich 

denken kann, immer mit einem leicht geheimnisvollen Stich, immer mit 

einem fremdländischen Einschlag, immer mit hohen Gefühlen und edler 

Liebe, immer vor dem Hintergrund besonderer Landschaften, immer 

fesselnd, spannend, rührend und ein bisschen bezaubernd. Zwei seiner 

Bücher tragen Ortsnamen des Lot im Titel, Lunegarde, das auf den Causses 

von Gramat ist, gar nicht weit von Payrac, und in der Nähe von Carlucet, 

wo man den guten Honig bekommen kann, und das Déjeuner de 

Sousceyrac, das an der Ostgrenze des Lot ist, wo es zum Département 

Cantal übergeht. A propos, und man entschuldige den Sprung, doch wer 

weiß, ob es sonst nicht vergessen würde: der ‚Cantal‘, sei er jung, sei er 

alt,  je nach Geschmack, ist jedenfalls eine der besten Käsesorten, die es 

auf der Welt gibt, das sei gesagt, da er nicht über ein so weltweites 

Vertriebsnetz verfügt wie z.B. Camembert oder Roquefort, man muss also 

zugreifen, solange es Zeit und man am Ort ist. Und in Sousceyrac 

bekommt man noch welchen. Sousceyrac ist nicht zu verwechseln mit 

Soucirac, das man vom Vigan aus angezeigt sieht, das ist auch ein netter 

Ort, aber nicht der richtige. Diese beiden Bücher von Benoît sind also 

durchaus empfehlenswert, wie auch die meisten seiner anderen, von 

denen seltsamerweise nur ganz, ganz wenige, jedenfalls Koenigsmarck 

und die Atlantide ins Deutsche übersetzt sind, und das allerdings schon 

vor längerer Zeit, in den zwanziger Jahren etwa. 

 

Wen sonst könnte man als Berühmtheit für das Quercy noch zitieren? 

M
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Haus in Payrac 

 

 

Der Portugiese von Bel Air 
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Es sind ehrlich gesagt nicht allzu viele, die einem da einfallen, die meisten 

Bewohner sind offenbar damit beschäftigt gewesen, sich und andere 

redlich zu nähren, da blieb wenig Zeit, Ruhm zu gewinnen. 

 

In jüngster Zeit sind allerdings zwei lesenswerte Autoren dazugekommen: 

Christiane Gallois und Christian Signol. 

 

Zwei bekannte Männer wohnten aber ganz in der Nähe von Payrac: 

François de Salignac de Lamothe-Fénelon, dort wurde er 1651 geboren, 

„Lamothe fait le con“ sagen die Leute heute respektlos, wenn sie von dem 

Nachbarort reden, und Lamothe-Fénelon wurde immerhin Erzieher eines 

der Herzöge von Burgund und Erzbischof vom entlegenen Cambrai und 

Schriftsteller, und Joachim Murat, den kennt wohl jeder, Napoleons 

Schwager, verheiratet mit Caroline Bonaparte, Marschall von Frankreich, 

König von Neapel von 1808 bis er 1815 erschossen wurde. Geboren wurde 

er 1767 in Labastide, das sich später den Namen des großen Sohnes 

anhängen durfte, Labastide-Murat also. 

 

Dann muss auf jeden Fall noch Léon Gambetta genannt werden, der ist 

aus Cahors und war zur Zeit des Krieges 1870/71 ein rhetorischer Löwe im 

Aufruf zum Kampf und zum Widerstand gegen die Deutschen. Später 

wurde er u.a. Präsident des Abgeordnetenhauses. 

 

Das Leonische in den Vornamen ist im Quercy weit verbreitet, es gibt 

Léonard – von Léonard Vergnes wird noch die Rede sein – und es gibt 

Léopold, z.B. Léopold Lascoux, oder auch Lascoux le Dur genannt. 

 

Lascoux ist ein Säufer und immer dort, wo etwas los ist. Zuweilen hält er 

sich für den König von Belgien, wegen des Vornamens. Er ist sehr klein und 

trägt ein knallrotes Trikot. Darauf steht: La Française Dunlop. Er schwärmt 

für den Radrennsport und ist der Star der Fête de Payrac. Hunderte von 

Leuten versammeln sich an der Kirche, um das Radrennen zu sehen. Die 

Epicerie dort macht gute Geschäfte. Vor dem Laden stehen, an die 

Hauswand gelehnt, große, runde Schachteln mit getrockneten Sardinen, 

die goldgelb glänzen. Manche behaupten, dass der Glanz von den Hunden 
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kommt, die vorbeistreichen und ja irgendwo das Bein heben müssen. Bei 

der Fête sind besonders viele da, und die Tönung der Sardinen scheint 

tiefer zu sein nach dem Rennen. 

 

Léopold Lascoux, le Dur, ist allein am Start. Er fährt für sich, für La 

Française Dunlop und für Payrac – gegen die Weltelite. Unter der 

brausenden und dankbaren Begeisterung der zahlreichen Zuschauer fährt 

er so lange und so schnell um die Kirche, bis der letzte der vielen Pernods, 

die er vorher getankt hat, verfahren ist. Er merkt nie, dass er allein fährt – 

Sieger sind immer einsam, aber glücklich!  

 

 

Camy 

 

Lascoux le Dur ist eines der großen Gemüter, die vom Quercy 

hervorgebracht oder auch angezogen werden, denn es gibt auch viele 

Fremde, die dem Charme dieses Landes erliegen. Man denke nur an 

William Werner, Vater und Sohn, unvergessliche, unnachahmliche, 

vorbildliche Lebenskünstler. An Ouali aus Algerien oder Nikola aus 

Russland, an den Schweizer Zimmermann oder an den englischen Besitzer 

des ‚Divan‘ in Payrac, an den Maler Heinz oder an den Portugiesen von Bel 

Air, der immer ins Schwitzen kam, wenn er sah, wie andere arbeiteten, an 
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den ‚Cardinal‘, grande dame aus Friesland, an père et mère Dross im 

Colombié. 

 

All diese Menschen sind oder waren großherzige Leute, denn für schmale 

Seelen ist kein Platz im Quercy. Sind oder waren – ach, die Zeiten 

vergehen, und einer nach dem anderen verabschiedet sich, um sich auf 

einem der Friedhöfe niederzulassen, auf dem größeren von Payrac oder 

auf dem kleineren von Camy, der der schönere ist, am Tournefeuille, und 

von dem der Dichter sagt: 

 

Vallon merveilleux, village charmant 

Petit ruisseau heureux parcourant les prés 

Sous le soleil printanier. 

Le cimetière en flanc de colline 

Entouré du mur, dominé par les pins 

Vivants,  morts 

Etreints de lierre 

Sent les herbes 

Respire le calme 

Entend les chevaux brouter 

Repose en paix – R I P. 

Peu de fleurs, peu de couronnes. 

Les tombes délabrées s’enfoncent dans le sol. 

Ici il peut être aussi doux 

De mourir que de vivre. 

 

Natürlich hat man viel mehr von dem Friedhof solange man lebt, und 

deshalb sollte man die Gelegenheit nutzen und ihn sich beizeiten und in 

Gemütsruhe ansehen samt seiner herrlichen Umgebung. Das Dorf Camy 

liegt wirklich ganz besonders hübsch und hat ein paar schöne Höfe, Kirche 

und Herrenhaus, auch ein prachtvoller Pigeonnier, stark wie ein Belfried, 

ist zu sehen. 
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übsche Feste gibt es natürlich nicht nur in Payrac, sondern in 

jedem Ort, der auf sich hält. Dazu kommen dann immer auch 

viele Leute aus anderen Dörfern und Städten. Beinahe noch 

schöner sind die Markttage in größeren Orten, besonders wenn auch der 

Viehmarkt besetzt ist. Solche Tage haben bei aller Geschäftigkeit doch 

einen sehr festlichen Charakter, da sie den Alltag unterbrechen mit 

alldem, was dazu gehört: früherem Aufstehen, schönerem Anzug, Fahrt 

zur Stadt, Schwatz mit anderen Leuten, Befriedigung über einen guten 

Handel. Außerdem hebt man einige Gläser mehr als üblich und damit 

Stimmung und Wohlbefinden. Nichts geht über eine ‚vieille prune‘ vom 

guten Louis Roque in Souillac, höchstens noch die ‚vieille noix‘, ein 

Digestif, der von seinem Hersteller zu Recht als ‚puissant‘, machtvoll, 

bezeichnet wird und einem entsprechenden Personenkreis sehr hilfreich 

ist. Kraft und Geschmack der Walnüsse des Quercy übertreffen die der 

konkurrierenden Grenoble-Nüsse bei weitem, so wie ein selbstgemachtes 

Paté jedem fabrizierten überlegen ist. 

 

Die ‚foire de la canaille‘ findet in Souillac an jedem ersten Juni statt, das ist 

der Tag, an dem sich das auf Wechsel erpichte Gesinde neue Stellen sucht, 

und man kann sich vorstellen, dass dann besonders viel los ist.  

 

Der Tourist kommt voll auf seine Kosten bei dem Betrieb, und es wird ihm 

sicher nicht leicht fallen, der bewundernswerten alten romanischen 

Kuppelkirche die gebührende fromme Aufmerksamkeit zu schenken, viel 

lieber wird er ein paar Schritte weiter um den kleinen überdachten Markt 

gehen, der eigentlich genau so interessant ist wie die Kirche, oder noch 

lieber vor einem der Cafés auf der Hauptstraße sitzen und die Passanten 

betrachten. 

 

Souillac liegt, wie erwähnt, an der Dordogne, und vom Norden kommend 

stürzt man sich in Serpentinen zu Tal, muss dann aber durch den ganzen 

Ort fahren bis die große Straße, die RN 20, den Fluss überquert. Man sollte 

schon einen Augenblick halten, um die Dordogne und ihre Ufer von der 

Brücke aus zu betrachten. Es lohnt sich.  

H
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Gleich hinter der Brücke muss eine Entscheidung gefällt werden: fährt 

man besser geradeaus, auf schmaler, entzückender Straße – itinéraire 

touristique – weiter nach Gourdon bzw. über Rouffilhac sozusagen von 

hinten nach Payrac, oder bleibt man auf der N 20, die in passablen Kurven 

auf die Höhe der Causses klettert? 

 

Es wurde empfohlen, sich genügend Zeit für einen Aufenthalt zu nehmen, 

daher sollte man beide Wege einschlagen, den einen heute, den anderen 

morgen, sonst versäumt man etwas. 

 

Kurz vor Erreichen der Höhe ist beidseitig der N 20 ein Parkplatz, an dem 

eine feinsinnige Verwaltung ein Schild – ‚Point de vue‘ aufgestellt hat. Das 

Wetter ist schön, Zeit hat man auch, und man sollte sich nie einen 

Aussichtspunkt entgehen lassen. Sehr tief unten, denn die Wand fällt steil 

ab, fließt die Dordogne. Das eine Ufer wird begrenzt durch schroffe 

Felswände, das andere durch flaches fruchtbares Ackerland und Wiesen, 

mit einzelnen Pappelgruppen bestanden. Es mag eine Fläche von ein bis 

zwei Kilometer Tiefe sein, die dort im Schein der Sonne in den schönsten 

Farben glänzt, und die auf der anderen Seite wieder auf Berge stößt. 

 

Wenn man ganz weit nach rechts guckt, sieht man gerade noch dicht an 

die Felsen diesseits der Dordogne gepresst eng zusammen ein paar 

Häuser. Das ist der Bastit, ein französisches Schilda, dessen sämtliche 

Bewohner es nicht fertig brachten, einen Esel zu tränken, der, als sie ihre 

Bemühungen aufgaben, von selber trank. Ein beliebtes Buch Les Contes du 

Bastit berichtet von ihren Taten, und noch heute sind diese Leute von 

ausgezeichneter Intelligenz. 

 

Links voraus sieht man Souillac malerisch an dem Fluss liegen, über den 

am Nordrand der Stadt auch eine Fähre verkehrt. Gegenüber windet sich 

ein Zug durch Tunnels und Kurven am Rand des Gebirges. 

 

Wieder auf dem Weg Richtung Süden kommt man ein paar Kilometer 

weiter an der Quercy-Ranch vorbei, einem Unternehmen mehr 

kommerziell-touristischer Art, das den Stil des Wilden Westens pflegt, bei 
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dem man aber nichtsdestoweniger angenehm logieren und schöne 

Ausritte machen kann. 

 

 

Die Kirche von Souillac 

 

Ungefähr in Höhe der Post beginnt in Payrac die einzige nach Westen 

führende Straße, die sich am Ortsausgang bei Vidals Schlachthaus teilt: an 

den Cigales vorbei, einem historischen Wohnhaus, nach Lamothe-Fénelon, 

oder an Serre vorbei über den Tournefeuille und dann steil bergauf nach 

Rouffilhac. Kurz vor Serre rechterhand, nur von einem winzigen Schild 

bezeichnet, geht eine kalksteingeschotterte ‚route blanche‘ hinauf nach 

Campanole, das sich über das Tal des Tournefeuille hinweg mit Rouffilhac 

durch Rauchzeichen verständigen kann. 
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Campanole ist eher ein Weiler als ein Dorf, denn es gibt da nur vier Höfe, 

jeder in gutem Abstand vom anderen in je einem der von einer 

Wegkreuzung hergestellten Viertel. Diese Höfe werden alle von 

Nachfahren der Uxellodunum-Kämpfer bewirtschaftet, wir hörten ihre 

Namen schon: Cavaroc, Benet, Lovis und Vergnes. Cavaroc ist ein Tartuffe, 

der alle anderen Damen mehr schätzt als seine eigene. Er ist einäugig, vom 

Tragen des Berets fast kahl – was keine Seltenheit ist – und man nennt ihn 

einen Araber, weil er seine Frau arbeiten lässt: pflügen, hacken, alles 

schwere Sachen. Benet, klein, bucklig von der früheren Arbeit als Maurer, 

sieht mit tränenden Augen bemitleidenswert aus wie der Glöckner von 

Notre Dame – ist er aber nicht, im Gegenteil. Sehr wohlhabend, von 

mächtiger Körperkraft, und durchaus zufrieden, straft er seine 

Physiognomie Lügen. Lovis hat den Beinamen ‚Picador‘, weil er seine Kühe 

mit ganz übertriebenen Gesten anspornt, und er hat immer ein schwarzes 

Hemd und hohe Gummistiefel an, während alle anderen Leute immer 

flache ‚caoutchoucs‘ tragen, aus denen das Stroh guckt. Er ist mit einer 

Italienerin verheiratet, schön wie Silvana Mangano-Pampanini, ein 

herrliches Weib. Die beiden sind die Ärmsten in Campanole, deswegen 

haben sie auch nur Kühe, mit denen sie arbeiten, die anderen haben 

Ochsen oder gar Pferde. 

 

In dieser Hinsicht hat sich in Campanole seit Cäsars Ermordung 2000 Jahre 

lang kaum etwas verändert: feu Monsieur Vergnes pflügte seine Felder im 

Jahre 44 ante Christum natum genauso mit Ochsen wie es sein Nachfahre 

Léonard noch 1956 tat, zum Brotbacken diente damals dasselbe Ofenhaus, 

das man heute noch, dicht im Winkel der erwähnten Wegkreuzung, sehen 

kann, und wenn sich ein Familienmitglied von heutzutage nicht ganz so 

gut fühlt wie es möchte, so legt es sich auf den Bauch und lässt sich wie 

seine Ahnen vor Jahrhunderten und Jahrtausenden die entblößte 

Kehrseite mit Blutegeln zieren, die sich unter mittlerweile antik 

gewordenen gläsernen Halbkugeln gierig tummeln, bis sie erschöpft und 

gefüllt vom nun unverzüglich gesundenden Patienten ablassen. 

Vor Léonard Vergnes Haus wurde eines Tages eine sehr lange Stange 

aufgestellt, beinahe ein Mast, mit einem großen Schild dran, auf dem man 

lesen konnte, Honneur au Conseiller Municipal - denn er war in den 
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Gemeinderat gewählt worden. Dies wird hier nur erwähnt, um zu zeigen, 

wie angesehen er war. An seinem Ansehen, das auf Tüchtigkeit und 

Herkunft und verwandtschaftlichen Beziehungen gegründet ist, hat sich 

bis heute nichts geändert, obwohl er nicht mehr im Gemeinderat sitzt. 

 

 

Léonard Vergnes mit W. Werner (rechts) in Campanole 

 

Léonard ist ein Mann mit starker kaufmännischer Begabung, nie lässt er 

sich übervorteilen, er sucht immer guten Verdienst, schädigt jedoch auch 

keinen anderen, da er ein redlicher Mann ist. Léonard Vergnes ist von 

mittlerem Wuchs, nicht riesenstark, aber kräftig und zäh, vielleicht nicht 

hochintelligent, doch reichlich klug. Sein Gesicht ist ausdrucksvoll mit 
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freundlichen braunen Augen, fester gerader Nase und schmalen Lippen, 

überraschend wirken in der faltigen braunen Haut die roten Bäckchen, von 

feinen Adern durchzogen. Stets hat er das schwarze Beret auf dem Kopf, 

das er anscheinend nie abnimmt, sogar beim Waschen morgens lässt er es 

auf. Er stippt dann ein Handtuch in eine Tasse Wasser und wischt damit 

über das Gesicht, sorgfältig am Rand der Mütze vorbei, das ist die Wäsche.  

 

Mit dem Wasser darf man auch nicht zu verschwenderisch sein, denn 

schließlich muss es Eimer für Eimer von unten geholt werden, wo die 

Pumpe ist, denn der Vorratsbehälter für Regenwasser auf dem Dach ist 

nicht unerschöpflich, manchmal ist es wirklich sehr lange Zeit trocken. Der 

Kupferbehälter, der in der Küche über dem Becken hängt, fasst 2-3 Eimer, 

die ihm mittels eines Spundhahnes wie vom Weinfass in dünnem Strahl 

sparsam entlockt werden. Das Abwasser geht durch Abfluss und Mauer 

direkt auf den ungepflasterten Hof, die Hühner laben sich daran und 

scheinen mit ihren nachdenklich geneigten Köpfen sich immer wieder zu 

fragen, wonach die Brühe heute wohl wieder schmeckt. 

 

Léonard Vergnes hat eine Schwäche für freie Geschichten, die muss er von 

einem seiner Großväter geerbt haben, der aus dem vorhin erwähnten 

Bastit stammte, ein wahrhaft großer Mann, wie Léonard immer wieder 

sagt, neben dem ein Typ wie zum Beispiel Clemenceau geradezu ein 

Nichtsnutz war. Er mischte den Klang der Glocken mit dem Saft von 

Ambossen, kochte das während einiger Stunden und gewann einzigartige 

Heilgetränke daraus. Er war der Verursacher der heute vielfach geübten 

Praxis der Hühnernester, die sich durch das Gewicht des gelegten Eis 

selbsttätig umdrehen, sodass das immer neu erstaunte Huhn  ständig vor 

der Aufgabe steht, ein weiteres Ei zu legen. In futterknappen Winterzeiten 

band er seinem Rindvieh grüne Brillen vor die Augen – die Tiere fraßen 

daraufhin begeistert Schnee, weil sie natürlich dachten, es sei Gras. So 

konnte er sie satt und zufrieden nach Hause treiben, wenn die Kühe 

weniger schlauer Bauern darbten. Einer seiner bedeutendsten Erfolge war 

aber die außerordentliche Heilung des Zimmermanns von St. Cybranet. 
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Dieser bedauernswerte Mann hatte eine Art Rheumatismus entwickelt, 

die nach und nach den  ganzen Körper erfasste und jedes Gelenk 

anschwellen ließ, sodass er zuerst nicht mehr arbeiten und dann nicht mal 

mehr gehen konnte und nach ein paar Jahren so verkrüppelt war, dass er 

nur noch im Bett lag. Großvater hatte schon Holzkohle aus Kirsche, Apfel, 

Pflaume und anderen Bäumen probiert, er hatte Behandlungen mit 

einzelnen Kräutern und mit Kräutermischungen mit größter Ausdauer 

über Jahre hinaus durchgeführt, aber dem armen Mann ging es nicht 

besser. Im Gegenteil, es wurde langsam aber sicher immer schlimmer mit 

ihm, der doch in der Blüte seines Lebens stand und eigentlich auf die eine 

oder andere der Behandlungsarten hätte anspringen sollen. 

 

Verzweifelte Fälle verlangen drastische Mittel, stirb oder werde. 

Großvater fragte die Frau des Zimmermanns, wann sie das nächste Mal 

backen würde, und als das soweit war und das Brot aus dem Ofen gezogen 

war brachte er den Leidenden mit Hilfe eines Nachbarn zum Backhaus. 

Dort zogen sie ihn aus und wickelten stattdessen eine Decke um ihn, die 

sie mit Bändern befestigten, sodass er wie eine Mumie aussah. Dann 

schoben sie ihn mit den Füßen voran in den Ofen zum Backen. Großvater 

lauschte gespannt auf den Atem des Patienten, und wenn es nach 

Ersticken klang, wurde er soweit rausgezogen, dass er mehr Luft bekam, 

und wenn die Atmung normal zu werden schien, wurde er wieder 

reingeschoben solange bis der Atem von neuem Erstickungsgefahr 

anzeigte. Dieses Verfahren wurde solange fortgesetzt bis die Überzeugung 

gewonnen wurde, dass der Rheumatismus ausgetrieben war. Danach 

wurde der Patient wieder zu Bett gebracht, wo er tagelang in hohem 

Fieber lag und nicht aß, sondern nur nach Wasser, mehr Wasser und noch 

viel mehr Wasser verlangte. Tatsächlich ging das Fieber vorbei, und der 

Appetit kehrte langsam wieder. Der Patient kam zu Kräften, und 

gleichzeitig pellte sich die Haut am ganzen Körper, wie bei einer Schlange. 

Sein Körper war krebsrot. Die Gelenke schwollen ab, und nach einiger Zeit 

konnte er seine Arbeit wieder aufnehmen, und nie in seinem Leben, das 

noch lange währen sollte, bekam er auch nur einen Hauch von 

Rheumatismus wieder. 
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Ce n’est pas qu’il soit beau 

Ni riche, ni costaud – 

Mais je l’aime, quand-même, 

Ҫa, c’est idiot! 

 

Wie die anderen Leute im Quercy hat und macht auch Léonard Vergnes 

‚un peu de tout‘, und das ist so etwa auch der Wahlspruch der Bewohner 

dieses schönen Landes. „Variatio delectat“, predigte schon Cäsar Freund 

und Feind, und das haben sie sich gemerkt. Léonard hat einige Wiesen und 

Felder, einen kleinen Berg, ein langes Tal, einen guten Schlag Wald, ein 

Stückchen Bachlauf, ein bewohntes Gehöft und zwei verfallende Häuser, 

er hat Ochsen, Kühe, Pferde, Schweine und Hühner, und er baut von allem 

ein bisschen an: Wein und Weizen, Erdnüsse und Topinambur, Lavendel 

und Kartoffeln und Rüben und Tabak. 

 

Tabak wird gern gemacht, man setzt so zwischen 5.000 und 10.000 

Pflanzen unter Aufsicht eines Kontrolleurs der Régie Française, der immer 

überraschend zwischendurch kommt und zählt und auch bestimmt, wie 

viele Blätter an den Pflanzen gelassen werden, die Vorschriften sind 

streng, aber dafür wird auch gut bezahlt vom Monopol, man bekommt 

auch Geld, wenn die Ernte nicht so gut ausfällt, und am besten ist man 

bedient, wenn es rechtzeitig hagelt, ehe man zu viel Arbeit eingesetzt hat, 

dann zahlt die Versicherung. 

 

Stattlich ist so ein Tabaksfeld anzusehen, herrlich ist seine Blüte, aber nur 

kurz – 

 

Mais il est bien court, le temps des cérises 

Il est bien court, le temps du bonheur 

 

- singt Léonard, sinngemäß sehr richtig, wenn er die prachtvollen 

Tabaksblüten auf Geheiß der Régie köpft, kaum, dass sie Zeit hatten, übers 

Feld zu gucken, damit ihre Kraft in die großen Blätter für die kräftige 

Gauloise und den Caporal Ordinaire geht. Später werden die Pflanzen mit  
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Monsieur Vidal 

 

 

Rückansicht des Colombié 
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einer Art Machete geschlagen und mit hängenden Blättern in Schuppen, 

Ställen, Scheunen, Böden, an Drähten zum Trocknen befestigt. Zu Beginn  

des Winters ist es dann eine Familienarbeit, die Blätter zu Manoken, 

Elferblattbündeln, die mit einem zwölften umschlungen werden, 

zusammenzufügen, bevor sie der Régie ausgeliefert werden. Am Vorabend 

des Abtransportes erscheint der Patron allerdings nochmal mit einer 

Gießkanne und besprengt die Ware vorsichtig dosierend mit Wasser – bis 

morgen früh ist es eingezogen und scheinbar trocken, aber eben doch 

nicht ganz aufgetrocknet, das macht einige Kilo mehr, und über die freut 

man sich besonders. 

 

Bei den Walnüssen macht man es übrigens nicht anders, zu guter Pflege 

gehört, dass man sie einige Zeit auf dem Boden trocknen lässt, wobei man 

sie zwischendurch einmal mit der Harke durcheinander bringt, damit die 

nicht einseitig werden, aber zum Geschäft gehört, dass man sie netzt, 

bevor man sie verkauft. Warum auch nicht, schließlich gibt man sich alle 

Mühe damit und gräbt auch hübsche Rondelle um die Nussbäume, die 

man mit herzhaftem Mist versieht. 

 

Apropos Mist, trotz des Kontrolleurs gelingt es natürlich, ein kleines, aber 

ausreichendes Deputat von Tabak auf die Seite zu bringen, denn es würde 

ja komisch wirken, wenn man als Pflanzer Zigaretten kaufte. Der Tabak 

kommt in eine vielleicht zwei Liter große Blechdose, und diese Dose wird 

in Pferdemist begraben, da bleibt sie 48 Stunden. Der Pferdemist hat 

gerade die richtige Temperatur, und zwei Tage sind gerade die richtige 

Zeit, damit der Tabak ordentlich fermentiert. Danach ist er eigentlich fertig 

– feine Leute haben einen Tabakbeutel, Kenner stecken sich 2-3 Blätter 

einfach in die Hosentasche, lassen sie dort zerkrümeln und holen sich bei 

Bedarf so viel heraus und in die feucht gespuckte Handfläche, wie für eine 

Zigarette gebraucht wird, die man sich dann selber dreht und gefällig 

leckend verklebt. Könner machen das mit einer Hand, Meister schaffen es, 

die Zigarette einhändig in der Hosentasche zu drehen. Bei allen hängt sie 

zwischen den Lippen wie festgewachsen. 

 

Wunderbarer Geruch!  
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Zusammen mit Düften aus Stall und Feld! Die nasse Kippe ist so kräftig wie 

eine ganze Stange blonder Zigaretten. 

 

Mit dem Wein hat man auch viel zu tun, und es ist schwere Arbeit zum 

Teil. Gewöhnlich denkt man an die amüsanten, leichten Beschäftigungen, 

an die Weinlese und ans Keltern. Aber vorher muss man mit der 

Sulfatierpumpe auf dem Rücken stundenlang durch die Reihen gehen und 

spritzen, bis man krumm und lahm ist, und dann muss man hacken, immer 

wieder hacken, wenn man es gut machen will. Die Erde ist von der Sonne 

hart gebrannt, und die Quecke geht tief hinein, da muss man die Hacke 

mit Gewalt reinhauen und mit Anstrengung wieder rausziehen, 

schweigend und verbissen, der Schweiß läuft, die Hemden kleben am 

Bauch. Zu zweit hackt man von rechts und von links an einer Reihe, und 

man muss sehr aufpassen, keine Weinstöcke zu verletzen. Immer häufiger 

guckt man die Reihe entlang, wie viele Pfähle es noch bis zum Ende sind. 

Die Pfähle stehen alle fünf Meter, und es geht nicht schnell vorwärts. Und 

es gibt nicht nur eine Reihe zu hacken. 

 

 „Pause!“ ruft der Patron. Endlich ist es geschafft. Unter dem Gebüsch am 

Rand liegen zwei Flaschen Wein. „Heureusement“, sagt der andere, „on 

crève de soif“. Wer im Wein arbeitet, muss Wein trinken, wer im Tabak 

schafft, muss rauchen, und wer pflügt, darf alles beides. Mit staksigen 

schweren Schritten kommt er herbei, mit krummem Rücken, denn wenn 

man im Wein gehackt hat, braucht man einige Zeit, um das Rückgrat 

wieder zurecht zu biegen, es geht langsamer als nach dem 

Bohnenpflücken, was für den Rücken auch recht sauer, aber sonst nicht 

sehr anstrengend ist. 

 

Pflügen! Immer mehr Leute machen das heute natürlich mit Traktoren, die 

mit Leichtigkeit und vor allem sehr schnell selbst einen tiefgehenden 

Zweischarpflug ziehen. Aber was ist das gegen die Arbeit mit Ochsen, die – 

hélas! – dementsprechend immer mehr abnimmt! Ochsen sind 

wunderbare Tiere, das erkennt man gleich, wenn man in den Stall kommt. 

Aus den ovalen Öffnungen schauend, durch welche sie die Futterraufen 

erreichen, gleichen sie in ihrer braun-rot-schwarzen Feierlichkeit mit den 



34 

 

ernsten Augen Ölgemälden eines ganz alten Meisters. Ihre Züge sind 

ausdrucksvoll, die Stimmen tief. Sie sind klug und gelegentlich auch 

spaßig, das merkt man spätestens, wenn man ihnen das Joch auflegen will. 

Dazu muss man vor sie treten, die noch angekettet sind, und hat hinter 

sich die Holzwand mit den Löchern zur Futterraufe. Einem der beiden legt 

man seinen Teil der zwei Halbrundungen des schweren Jochs hinter die 

Hörner auf den Nacken, da tritt er ganz unabsichtlich, so scheint es, einen 

kleinen Schritt vor, senkt das geduldige Haupt ein bisschen tiefer und hat 

einen plötzlich mit geschickter Bewegung durchaus nicht auf, sondern 

zwischen den Hörnern, was nur dickbäuchigen Menschen gefährlich 

werden kann. Die schlankeren Leute haben nichts anderes zu tun, als sich 

eine mehr weniger lange Zeit zu gedulden, die sie zwischen Ochsenkopf 

und Wand sorgsam gepresst verbringen, bemüht, dem Ochsen nur ganz 

vorsichtig und freundlich zu sagen, dass er sie doch wieder freigeben 

möge, wenn er  so freundlich sein wolle, und das tut er dann auch, wenn 

er es nach einer Weile für angebracht hält. Nun kann der befreite Mensch 

den 3 cm breiten meterlangen geschmeidigen Lederriemen in 

ausprobierter Weise kunstvoll um Joch und Hörner schlingen, bis er den 

einen Ochsen fest hat und die andere Seite des Jochs dann dem 

Nachbarochsen auf den Nacken legt. Dies getan, lässt man die Ketten 

klirrend fallen und geht zur Stalltür, wohin das Ochsenpaar ganz ohne 

Aufregung folgt, und auch weiter auf den Hof, wo es sich willig vor die 

Charrette spannen lässt, die an starrer Deichsel einfach in einen dicken 

Metallring am Joch eingehängt wird. Schon geht es los, wobei der Mensch 

vernünftigerweise und meist vorausgeht, sein Gespann folgt ihm 

bedächtig. 

 

Der Patron hat den Stock zwischen Arm und Körper geklemmt und dreht 

sich im Gehen eine Zigarette, dann pafft er, schultert den Stock mit der 

Nagelspitze, dem die Ochsen zu folgen gewohnt sind, und ruft: „Aah! 

Allez! Mais venez, miladiou, quand-même!!“ – das tut er, ohne es 

eigentlich selber zu merken, es gehört zum Rhythmus, die Ochsen hören 

es gern und gehen nicht im geringsten schneller oder langsamer 

deswegen. Auf der Charrette liegt die Jacke, falls es kühl werden sollte 

gegen Abend, und ein panier steht drauf mit Brot und einer Flasche Wein, 
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und eine Axt, eine Forke, ein Schraubenschlüssel liegen dort auch für alle 

Fälle. Der Acker ist nicht sehr nah, die Ochsen sind nicht sehr schnell, da 

geht man zwischendurch nicht nach Hause und nimmt lieber alles mit, was 

man brauchen könnte. 

 

 

Charrette 

 

Und dann wird die Charrette ab- und der Pflug angespannt, und es geht 

los, der Patron diesmal hinten natürlich, hinter dem Pflug, den er 

festhalten muss, damit die Furche gleichmäßig wird. Die Ochsen ziehen ab 

mit gesenkten Köpfen und in gleichbleibendem Tempo. Ein gutes Gespann 

bleibt ganz von selber gerade in der Reihe, und selbst zum Wenden am 

Rand des Ackers braucht man mit dem Stock kaum zu tippen. Bei einem 

jungen Gespann ist das anders, mit dem arbeitet man besser zu zweit, 

solange bis es sich daran gewöhnt hat. Einer geht halb rückwärts 
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gewendet voraus mit dem Stock und zeigt die Richtung und stachelt an, 

der andere hält den Pflug, beide rufen unablässig laut in fürchterlich 

drohendem Ton „Aah!“ und „Allez!“, wenn es vorwärts, „Arré!“, wenn es 

zurückgehen und „Ouooh!“, wenn gehalten werden soll. 

 

Reihe für Reihe wird gepflügt, rauf und runter geht es in solch 

bedächtigem Gleichmaß, dass ein Gefühl von Anstrengung gar nicht 

aufkommt. Erst mittags, wenn es besonders warm ist, merkt man, wie 

müde man doch geworden ist. Die Ochsen werden vom Pflug gespannt, 

das Joch bleibt drauf, das werden sie erst abends wieder los, und – 

notgedrungen – einträchtig (doch sie sind auch ohne Joch gern 

zusammen) stehen sie im Gehölz am Feldrand und stecken ihre gesenkten 

Häupter zum Schutz vor Fliegen ins Gebüsch. Der Mann setzt sich auch in 

den Schatten und genießt Brot und Wein, lässt sich dann zurückfallen, 

schiebt das Beret über die Augen und döst eine Weile vor sich hin. 

 

Es ist warm, und es ist still. Nur das Summen von Insekten ist in der Luft. 

Man hört die Ochsen atmen, manchmal schnauben sie heftig, um ein paar 

kitzelnde Fliegen rauszubefördern. Sonst bleiben sie regungslos. Selbst der 

Wind ist still – il fait la sieste, comme tout le monde.  

 

Es ist mühsam, nach der Pause wieder anzufangen, aber nach ein paar 

Reihen ist man erneut im Trott, den man bis zum späten Nachmittag 

durchhält. Mit Pferden lässt sich das kaum so lange machen, ihre 

temperamentvollere Art lässt sie so schnell ziehen, dass sie viel früher 

erschöpft sind und nicht mehr weiter machen können.  

Auf dem Rückweg werden die Ochsen ganz munter und beinah schnell wie 

alle, die die Arbeit beendet wissen und den Stall riechen. Vom Joch befreit 

– hier trifft der Ausdruck mal zu – mampfen sie mit Vergnügen, was die 

Scheuer bietet: Heu, Rüben, Stroh, Luzerne, je nach Saison. Danach 

kommen sie nochmal raus und gehen an den Tümpel, wo sie sich 

ordentlich vollsaufen. Inzwischen streut der Patron ihre Plätze im Stall, 

und genussvoll wiederkäuend gehen sie dann in Nacht und Schlaf. 
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Alles recht betrachtet, haben die Ochsen kein schlechtes Leben, wenn 

man es ihnen nur ließe, sie arbeiten genug, aber haben auch mal frei, 

bieten für das, was sie bekommen, eine durchaus angemessene Leistung, 

sind überwiegend gut gelaunt und beständig. Ihr Nachteil ist, dass sie 

keine modernen Tiere sind in den Augen heutiger Betrachter, die allen 

Nutzen nach Geschwindigkeit und Menge messen und immer höhere 

Erträge anstreben, obwohl weniger bewiesenermaßen auch auskömmlich 

ist. Die Pferde haben da Glück gehabt, dass sie heutzutage auf einer 

Hobby-, Sport- und Freizeitwelle schwimmen bzw. geritten werden und 

dabei ihr Auskommen finden, aber wer hat schon Sinn und Gemüt dafür, 

sich mit Ochsen zu befassen? So gut wie niemand, und daher wundert es 

auch keinen, dass man sie fast nur noch als Kalbfleisch oder Corned Beef 

antrifft und natürlich nicht wiedererkennt. Als Arbeitstiere sind sie passé, 

leider, aber ein paar von ihnen kann man im Quercy noch begrüßen. 

 

Aus der Auvergne soll mein Vater 

Vom Quercy die Mutter sein. 

Und alle beide lieben mich 

So wie ich den Wein. 

 

Der Patron singt ein bisschen vor sich hin, das ist ein gutes Patois-Lied, 

während er die Tiere versorgt: streuen, füttern, melken, dann füllt er noch 

eine Flasche Wein ab vom Fass im Keller und geht ins Haus, à la soupe. 

 

In die Küche kommt man bei den meisten Häusern von außen direkt. Von 

ihr aus geht es in die anderen Zimmer, die man als Nichtfamilienmitglied 

jedoch kaum zu sehen bekommt, warum auch. Es sind die Schlafzimmer, 

und es ist die ‚gute Stube‘, aber da muss es schon Hochzeit oder Taufe 

geben, ehe die benutzt wird. In die Küche darf man auch mit dreckigen 

Schuhen kommen, denn sie lässt sich sehr einfach nach draußen ausfegen, 

man brauch da kein Kehrblech. Nur wenn der Mist zu frisch und dick an 

den Stiefeln klebt, bleiben sie vor der Tür. 

 

Ein mannshoher, breiter und tiefer Kamin nimmt den guten Teil einer 

Wand ein, die Feuerstelle ist auf gleicher Höhe mit dem Steinfußboden 
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und mit einer großen Eisenplatte unterlegt. Rechts und links, an den 

Schmalseiten der Kaminnische, stehen Bänke, Schemel oder Kisten, auf 

denen man es sich bequem macht. Über zwei schwere gusseiserne Stützen 

mit verzierten Köpfen wird das Holz gelegt, ungespaltene Stücke von 

Stämmen oder Ästen, auf Meterlänge gesägt. An einem rußig schwarzen 

Haken über dem Feuer hängt die Marmite, aus der die Patronne nun die 

Suppe schöpft. 

 

La soupe, die gibt es gewöhnlich mittags und abends, in manchen 

Haushalten auch morgens schon. Es ist eine gute Bouillon, variiert nach 

Art des jeweiligen Hauses, mit einem bisschen Gemüse drin, ein paar 

Stückchen Kartoffel oder Topinambur, im ganzen aber eine eher 

transparente Angelegenheit, die hauptsächlich Hitze und guten 

Geschmack bietet. Der Wunsch nach etwas Warmen im Bauch ist eben 

überall verbreitet, und außer der Suppe wird gar nicht so viel warm 

gegessen, gewöhnlich. Natürlich isst man Brot dazu, wie zu allem, aber der 

Clou ist, dass man, wenn nur noch ein paar Löffel voll im Teller sind, einen 

guten Schuss Wein, roten, dazu gießt, ein paarmal umrührt und die laue 

Mischung dann direkt aus dem mit beiden Händen erhobenen Teller 

trinkt: das heißt ‚faire Chabrot‘, eine nette Angewohnheit, was immer sie 

bedeuten mag, wenn sie überhaupt etwas bedeutet, jedenfalls schmeckt 

und bekommt es und macht Spaß und stellt irgendeine symbolhaft 

scheinende Verbindung untereinander her. Alle machen Chabrot selbst 

der Präfekt des Département Lot, und die Fremden tun’s auch, wenn sie 

das erst einmal mitbekommen haben. Nach der Suppe gibt es ein Stück 

gekochtes Fleisch, oder ein selbstgemachtes Paté aus dem Steintopf, 

mittags noch einen Kaffee, abends stattdessen eine ‚goutte d’eau de vie‘. 

 

Ein Nachbar kommt vorbei, Cavaroc, der fragt, ob man ihm morgen einen 

‚coup de main‘ geben könne. Man redet ein bisschen über die Familien, 

über Arbeit, Wetter, Ernte und Geschäfte: „Ah! Mon pauvre vieux“, sagt 

Léonard mit gern geäußerter Bitternis, „tout ce qu’on achète augmente, 

et tout ce qu’on vend diminue! Que voulez-vous, c’est comme ça, la vie 

est dure, les cailloux sont en fleur”. 
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Wer hätte je einen Bauern gesehen, der seine Umstände nicht beklagt 

hätte. Solche gibt’s hier auch nicht, trotzdem machen sie fast alle einen 

zufriedenen Eindruck. 

 

 

Rosa Vergnes und ihre Kinder in Campanole 

 

 

ie Sprache der Leute im Quercy klingt wie das Geräusch eines 

Mähdreschers, ungefähr so knattrig-schnell und präzise. Einer 

mit schriftlichen Grundkenntnissen versteht hier jedes Wort, 

denn auf Nasale wird kaum Wert gelegt, dafür jede Silbe einschließlich 

üblicherweise stummer ‚e’s ausdrücklich betont, und damit auch ganz 

sicher verstanden werde, was gemeint ist, hängt man an die Worte, die 

wie Payrac, eben einfach mal aufhören, vorsichtshalber noch ein ‚e‘ und 

sagt dann ‚Payracque‘, zum Beispiel. 

 

Man behauptet, dass hier, wenn nicht das beste, so doch das reinste 

Französisch gesprochen wird. Ҫa se peût. Jedenfalls klingt es sympathisch.  
  

D
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un, auch der angenehmste Aufenthalt muss einmal beendet 

werden, einer im Quercy jedoch nicht, ohne vorher Rocamadour 

besucht zu haben. 

 

Rocamadour ist einer der ‚Haut Lieux de France‘, Ziel beträchtlicher Pilger- 

und Touristenströme, welche eine geballte Ladung von Kirchen, Kapellen, 

Grotten, Kreuzwegen und wunderträchtigen Madonnen mit 

unnachgiebiger und unerschöpflicher Besichtigungsenergie heimsuchen, 

die pittoreske bzw. neuerdings fotogene Lage der am steilen Hang 

gefährlich gestaffelten Bauwerke bewundern und mit geistiger 

Befriedigung sowie gefüllten Filmen und mancherlei mediokren 

Devotionalien versehen wieder abfahren in ihren prachtvollen 

automobilen Wagen. 

 

In Rocamadour verschwimmen die Grenzen zwischen Kitsch und Kunst, 

zwischen Andacht, Neugier und Heuchelei, zwischen Nepp und 

Notwendigkeit, und im allgemeinen begrüßt man es dankbar, wenn man 

nachher allein irgendwo an einer der zerbröckelnden niedrigen 

Steinmauern steht, von denen dürre Weiden und karge Felder eingefasst 

werden, und sich den Lavendelwind der Causses um die Nase wehen lässt.  

‚Ein Mann braucht Kontakt mit der Erde‘, comme disait l’autre. Und er 

legte sich platt auf den Boden, immer, wenn ihn das Bedürfnis danach 

anfiel. Hier kommt man auf solche Ideen, hier kann man sie in die Tat 

umsetzen, hier findet man auch langsam seinen Schritt wieder, den man 

unter heutigen, fortentwickelten Umständen so leicht verliert, so dass 

man sich ohne Auto nur noch mühsam stolpernd weiterbewegt, von einer 

Türklinke zur nächsten Halt suchend. 

 

Dieses Problem stellte sich Karl dem Großen noch nicht. Er war gut zu Fuß 

und zu Pferd und verfügte über völlig ausreichende Verbindungen zu 

Himmel und Erde, als er sich Rocamadour näherte. 

 

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux 

Descendaient la montagne et se parlaient entre eux. 

 

N
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Der Russe Nicola 

 

Der Engländer vom Divan in Payrac 
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Sie kamen aus der sogenannten Spanischen Mark, dem Land zwischen 

Pyrenäen und Ebro, wo sie die Mauren – wie weiland Pipin und Karl 

Martel (Lou Martel, noch heute der Hammer auf Patois, und Martel ist 

auch ein bekannter Ort in der Gegend) – aufs Haupt geschlagen, aber 

leider auch den wackeren Neffen Roland verloren hatten. Dieser hatte 

bekanntlich die Nachhut geführt und war dabei in einen Hinterhalt 

gefallen, und seinetwegen war man nochmal umgekehrt à la sombre 

vallée de Roncevaux – 

 

Tremble encore sous nos pieds, 

Sol trompeur de l’Espagne! 

 

…bedauerlicherweise vergeblich, wie man weiß. 

 

Charlemagne hatte sich eigentlich direkt ins Langobarden Reich begeben 

wollen, um dort nach dem Rechten zu sehen, was sich als immer 

dringlicher erwies, seitdem er seine Gattin dem Schwiegervater, 

ausgerechnet König der Langobarden, zurückgegeben hatte, doch hatte er 

seinen Reiseplan geändert, ändern müssen, um Onkels Pflicht zu erfüllen: 

er wollte Rolands Schwert persönlich in Rocamadour abliefern, das der 

Neffe auf dem Hinweg, noch siegesgewiss, einer der dortigen Lieben 

Frauen geweiht hatte. 

 

So überquerte er den Oltis auf dem Pont Valentré von Cahors, verließ 

nach einigen Meilen die heutige RN 20, um sich über Labastide, wo er sich 

von seinem preux Murat verabschiedete, einem Vorfahren des Königs von 

Neapel, nicht ohne vorher mit ihm ein petit verre genehmigt zu haben, 

nach Gramat zu begeben, einem Ort in der Nähe Rocamadours, wo er den 

Schmied aufsuchte. Diesem erzählte er die ganze traurige Geschichte von 

Roland, was den Schmied sehr ergriff und auch Karl in belebter Erinnerung 

wieder überwältigte – 

 

Dieu! Que le son du cor est triste au fond des bois! 
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- und nur eine vielle prune ermöglichte es ihnen sich zu fassen und zur 

Sache zu kommen: Charlemagne beauftragte den Schmied, Rolands 

Schwert in Rocamadour an geeigneter Stelle, die sie nachher gemeinsam 

aussuchten, gut sichtbar anzubringen und verlieh der Familie des 

tüchtigen Amboss-Jüngers Erbrecht und –Pflicht, sich um die Pflege der 

Waffe zu kümmern. 

 

 

William Werner mit dem Verfasser (links) 

 

So geschah es. Heute noch kann man das Schwert in Rocamadour und die 

Schmiede in Gramat finden. 

 

Dies getan, setzte Karl seinen Weg fort, und zwar schlug er den über Calès 

nach Payrac führenden ein, um dort die Hauptstraße wieder zu gewinnen. 

 

Selten nur hatte er eine ähnlich eindrucksvolle Strecke zurückgelegt: in 

vielfachen, oft gefährlichen Windungen führt diese Straße bergauf, wo sie 

die Höhe über eine gute Entfernung hält, und bergab ins Tal der Ouysse, 

wo man einen Abstecher zur Wassermühle von Cougnaguet machte, an 

Kavernen vorbei, aus denen Gerippe und Schädel Cro Magnon-verwandter 

Menschen grüßten und grinsten, und entlang abgrundtiefer Schluchten 

andererseits, auf deren von sprudelnd-klaren Bächen durchzogenem 
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grünen Boden einige übriggebliebene Ichthyosaurier und Iguanoden 

grasten und spielten. Beiderseits der klaffenden Erdschlünde bewegten 

sich riesenhafte Gestalten, die sich mit gewaltigen Felsbrocken bewarfen. 

 

Eine Urweltlandschaft! 

 

Man beschloss, in Payrac zu übernachten. Der Wirt des Hôtel de la Paix, 

das nicht weit von der Einmündung der Straße von Rocamadour bei der 

Gendarmerie-Station liegt, gegenüber ist jetzt die Tankstelle, dieser Wirt 

stellte einen Liegestuhl in den Garten, auf dem Charlemagne in aller 

Bequemlichkeit vom Nachmittag in den Abend ruhte. 

 

Er genoss die Entspannung, atmete mit Vergnügen die nach Rindvieh und 

Pferden und Heu duftende warme Luft, die Payrac später zu der 

Bezeichnung ‚cure d’air‘ verhelfen sollte, registrierte erwartungsvoll die 

Küchengeräusche, on y était en train de préparer la soupe, und lauschte 

dem später einsetzenden und sich immer verstärkenden Gesang der 

Millionen Grillen. 

 

 „Mon dieu, qu’il fait bon ce soir“, dachte er, ähnlich wie später der 

Dichter sagte, „Mon dieu, mon dieu, la vie est là, simple et tranquille“ – 

zum Greifen nah, so könnte man es auch haben, aber dann wäre man 

eben nicht der Karl der Große. 

 

Hoffen wir, dass sich aus späteren Generationen quercyphiler Menschen 

ein paar finden, die speziell diese historio-narrativen and agro-

humanistischen Aspekte der Quercilogie weiter beleuchten und vertiefen, 

die in der Tat besonderer Beachtung wert sind. Dies sei nur rechtzeitig 

eingeschoben, bevor es nun wirklich zu Ende geht: 

 

In der Nacht drängte es Charlemagne vor die Tür des Hôtel de la Paix, 

‚pour pisser un coup‘, comme on dit, barfuß war er und froh, dass er es 

sein konnte nun, da er seiner Gattin ledig war, denn die hatte ihm doch 

sehr zugesetzt: „Dis donc, chéri“, sagte sie immer, „écoute, mon choux, 

mail il faut mettre tes pantoufles, sinon tu vas prendre froid!“ 
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Zufrieden sagte er sich, dass es eigentlich wieder ein sehr schöner Tag 

gewesen war und freute sich schon auf den nächsten, während er noch 

ein paar Minuten, barfuß immer noch, die Weite des im Mondschein 

ruhenden Landes betrachtete, das, wie er schon vor Cahors beobachtet 

hatte, vom Syndicat d’Initiatives auf großen Plakaten an der Straße sehr 

richtig gepriesen wird als 

    

„Terre des Merveilles“. 

 

 

 
Der Verfasser an der Dordogne im August 2010 (Foto: P. Baudert) 
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Payrac ne change pas 
 

Payrac ne change pas 
Ici se mêlent 

Les souvenirs au bonheur d’aujourd’hui 

Comme l’arc en ciel 

S‘édifiant sur les Causses 

Relie le Lot à la Dordogne. 

 

On revient au pays 

Rien de sensationnel 

Sauf la béatitude naïve 

Qui me saisit et tient - 

Même en cueillant des mûres 

Faut savoir apprécier 

Leur goût sauvage. 

 

La nuit, entendez 

‘la douce nuit qui marche’ 

Je rêve d’un cheval 

Me poussant du museau, tendrement 

Une fille me sourit. 

 

On part à l’aube 

Une douleur emplit mon coeur 

Comme la brume envahit la vallée. 

 

A Strassbourg 

Le son de l’orgue 

Me fait trembler par le sol de la Cathédrale 

Il y en a qui photographient 

Moi, je pleure. 

 


